才僅僅10年之前,白領還是一個全社會人人稱羨的身份。萬科地產甚至將其出版的系列圖書命名為《白領》。白領是指那種在高級寫字樓里上班的專業(yè)技術人員,特點是高學歷、高收入。特別是寫字樓里外資企業(yè),更是白領群體云集的根據(jù)地。
白領意味著體面的工作、優(yōu)雅的修養(yǎng)、豐富的精神體驗。從某種意義上講,白領簡直成為時尚的代名詞。
白領必定畢業(yè)于名牌大學,甚至是碩士、博士或海歸,每天朝九晚五打卡,坐在格子間的電腦旁,MSN,麥當勞,卡布奇諾,丁克,地鐵,打的,坐經濟艙,住星級賓館,泡吧,煲電話,聽藍調,加班,圣誕節(jié),斯諾克,暫住證,紅酒,抽555,住租來或按揭的公寓,買簡約的宜家家具,收藏CD,談論《老友記》,向往xz,留戀于麗江,鐵桿驢友,不看中文報紙不看中國電影,看《國家地理》《名牌》《讀書》雜志,看卡夫卡看張愛玲看伊朗電影,潔癖,鄉(xiāng)愁,健身,瑜伽,養(yǎng)吉娃娃,香水衣服鞋子泡吧旅游鮮花買書買CD看電影,月光一族。
白領的產生是中國市場經濟發(fā)展初級階段末期的典型現(xiàn)象,證明了“知識改變命運”。白領大多只出現(xiàn)在一線城市。面對WTO的前夜,這些有文化有知識的年輕人開始嘗試一種西方發(fā)達國家中產階級的雅皮士生活。紳士與淑女,是充滿這些新思想的青年人的人生目標?!读瞬黄鸬纳w茨比》和《傲慢與偏見》是他們的必讀書。愛情、教養(yǎng)、文化、藝術、體驗、精神貴族深深地吸引著他們。
10年過去,物是人非。回頭看看,當年懷著白領夢“范進中舉”,當許多大學生興沖沖踏出大學這個高級職業(yè)培訓監(jiān)獄大門的時候,卻必須接受與黧黑的農民父親同場競聘的殘酷現(xiàn)實。曾經的白領已經老去,在一場百年不遇的經濟危機面前,破產的破產,失業(yè)的失業(yè),離婚的離婚。當孕育白領的貿易、廣告、房地產、IT和制造業(yè)風吹雨打流水落花,脆弱的白領驀然發(fā)現(xiàn),曾經雪白挺括的領口,已經被冰冷的汗水洇得皺皺巴巴一片姜黃。春天來的時候,老去的白領繼續(xù)徘徊于物價和房價飛漲的城市。佇立在林立的寫字樓腳下,他今天會收到一個面試通知么……白領的傳說就這樣隕落了。
與此同時,一個充滿神秘色彩的社會群體已經奪去了全中國所有的光芒,他們開著“自己的”大排量名牌汽車,出入高檔酒樓,高級夜總會,乘坐頭等艙或軟臥,住星級賓館,擁有黃金位置的幾處豪宅,購全套紅木家具,在位置最好、景觀最佳,裝修最豪華、質量最安全的辦公樓上班,獨立辦公室,不打卡,飯局,會面,喝茅臺五糧液,品天價普洱,抽極品中華,精裝《毛評二十四史》,VIP,炒股投資保險理財,收藏古玩字畫珠寶黃金,高級會所,勞力士,路易威登,奢侈品,國際頂級品牌服飾,高爾夫,公派出國,移民,護照,拉斯維加斯,美容減肥按摩,組織體檢,療養(yǎng),免費醫(yī)療,貴族學校,MBO,脫產學習,黨校,傭人,情人,養(yǎng)藏獒,帶薪假……
他們就是在全中國一線二線三線城市遍地開花,全面崛起的新興黑領階層。相對于干干凈凈清清白白的白領,他們的衣服是黑色的,汽車是黑色的,臉色是黑色的。他們的收入是隱蔽的,生活是隱蔽的,工作是隱蔽的……所謂隱蔽,就是像站在黑夜里的黑衣人,你知道他在,他也知道他在,但你不知道他什么樣,在做什么。他們就是就職于政府和官有壟斷企業(yè)的那個龐大群體。
10年間,官有建筑已經屢屢刷新了所有中國城市的高度。在氣度輝煌富麗堂皇的官方辦公樓面前,商業(yè)寫字樓登時被壓出逼仄吝嗇的寒酸來。從容積率、配套、裝修等各方面,拔地而起的“大褲衩”成為城市黑領新貴們的“鳥巢”。白領和他的OFFICE一起,被黑領的褲衩遮住了所有的陽光。
10年間,通過土地財政和壟斷政治權力,官