理。其次是真正的知識分子沒法再微博了,輪到了溫和的他們……這仍是有代價有風(fēng)險的,最聰明的在商言商了?!?/span>
幾天前,當(dāng)我問起學(xué)者傅國涌微博生態(tài),他說并不關(guān)注大V們,但他提醒,大V并不具有本質(zhì)意義:“粉絲大戶不決定于個人,而決定于新浪。他把你放在前面,你很容易成為大戶,他們不代表民意,更代表商業(yè)。有的人永遠(yuǎn)成不了大戶,遮蔽你,不給你加粉,這背后又是什么?”
在這情緒集中地,謠言,反謠言,反謠言的弦外音、反弦外音交織在一塊——這不過是長年話語糾結(jié)的一角。它一面被警惕收緊,一面又讓人心煩氣躁。我見過許多人,不是被擠走了,就是終于沒法忍受而出走。
聽我說起這些,李開復(fù)只是繼續(xù)說溫和、理性、樂觀及強大的內(nèi)心。“微博只是一面鏡子,社會怎么樣,微博就怎么樣,微博的暴力總比街上的暴力好吧?”
他本來就情緒穩(wěn)健,意志也相當(dāng)頑強。曾經(jīng)及現(xiàn)在的員工都說,從未見李開復(fù)發(fā)脾氣。
被方舟子質(zhì)疑時,他一時高調(diào)應(yīng)戰(zhàn),自信和唐駿完全不一樣??蓱?zhàn)爭升級,要求道歉的聲音不斷涌來,最終還是去美國找來證明,也道了歉,承認(rèn)“虛榮心”,終于過了這一關(guān)。
為什么道歉?“你只要犯一個錯誤,無論多大,”李開復(fù)解釋說,然后又加了一句,“我昨天發(fā)了一條微博,寫錯了一個字,我也道歉了,那是應(yīng)該的事情?!?/span>
攝影師拍照,邀請他戴拳擊手套,起初是拒絕。他不喜歡暴力、無需發(fā)泄、也不符合溫和的形象,最終望向王肇輝,“批不批準(zhǔn)是他說了算。”王肇輝開腔了:就當(dāng)作是和水軍的戰(zhàn)斗吧。李開復(fù)乖乖戴上手套,主動配合著蹦蹦跳跳。
罵戰(zhàn)頻出,生態(tài)嘈雜,他被質(zhì)疑為什么一上微博就自動粉他,戀童、間諜……他依然不溫不火地回應(yīng)。說起來倒像不值一提,“現(xiàn)在也都習(xí)慣了?!?/span>
家人不理解“好好先生”李開復(fù)為什會挨罵。他們有時講起家族的故事——當(dāng)年留在大陸的伯父被槍斃了,祖母被餓死了。他們對李開復(fù)說,我們幸運躲過災(zāi)難,就當(dāng)作是對他們的補償吧。
未知的線
5月,我隨李開復(fù)參加美圖秀秀手機發(fā)布會。徐小平等投資人也來了,徐小平在臺上快樂哼著歌,李開復(fù)則抽空在啪啪上廣播了發(fā)布會,兩個產(chǎn)品他都投了錢。
會客廳里,一排白衣飄飄的女模特舉著手機,熱情招呼著客人們合影。人來人往,談笑風(fēng)聲,相機聲手機聲咔咔響個不停。一直埋頭玩微博的李開復(fù)突然逃出來,低聲對我說:“到處都是陷阱啊?!睂λ@種謹(jǐn)慎迂腐,我笑出聲來。
“我一直愛惜名聲超過愛惜別的事情,地位、金錢?!钡谒拇尾稍L李開復(fù),他口吻甚至有些傷感。
8月25日凌晨,看到孔慶東發(fā)布微博說薛蠻子因為嫖娼被拘,他以為“又造謠”。接著是香港《大公報》發(fā)布消息,到了晚上嫖娼消息上了央視新聞。29號,新華社發(fā)文談薛蠻子跌下道德神壇的警示。30日,《新聞聯(lián)播》花去十分之一的時間,談嫖娼案細(xì)節(jié)和薛蠻子的嗜好。
“他一個口沒遮攔的老先生……”李開復(fù)欲言又止,“20年來沒有見過類似這樣的事情?!?/span>
幾天前,當(dāng)我試圖找一名企業(yè)家談?wù)劺铋_復(fù)時,他在電話里有些猶豫。最后他說,兩個大V(注:指他本人和李開復(fù)),這么相互吹捧不太好吧。
最后一次見李開復(fù),氣氛略有沉重。他敞開自我,細(xì)數(shù)歷次危機,還回憶回中國前的那場訴訟,那時他想著只能贏,否則將是身敗名裂,后來也明白了對于不可控之事,只能釋然。
作為一名理工男,他還是請了兩家數(shù)據(jù)公司,幫他檢測轉(zhuǎn)發(fā)秦火火們的微博。他為我詳細(xì)講解檢測原理,突然感到荒誕:對一個小混混,竟也要這樣認(rèn)真對待?
李開復(fù)從前就思考過墓志銘。開始的設(shè)想是:“科學(xué)家、企業(yè)家,他經(jīng)歷多家頂尖高科技公司,把繁雜的技術(shù)轉(zhuǎn)化成人人可用、人人獲益的產(chǎn)品。”后來改成了“熱心教育者,通過寫作、網(wǎng)絡(luò)、演講,他在中國崛起的時代,幫助了眾多青年學(xué)生,他們親切地呼喚他‘開復(fù)老師’?!?/span>
現(xiàn)在他說,這些終將淹沒在歷史中。一個人的名聲有什么價值,一百年以后誰會記得?“假如我繼續(xù)做的事有正面的效果,但是我被搞臭了,形象破滅了,我會毫不猶豫地繼續(xù)做下去,這是很值得的交換?!?但他也說了,“我是不跨線的人?!蹦鞘强煽嘏c不可控的一體兩面。
對這位曾經(jīng)的科學(xué)家來說,未知變量突然加碼,他一時難以估量??隙ǖ氖恰熬€”已經(jīng)變了,而他要去探索新的線在哪里。
(部分資料參考凌志軍《追隨智慧》,特此致謝)