證明孔子主張等級制的另一依據(jù)是《禮記曲禮》中的一句話:“刑不上大夫,禮不下庶人?!倍Y儀是繁瑣的,也需要各種物品。庶人花費不起,所以不能要求庶人履行這些禮儀。至于刑不上大夫,意思只是說,對大夫不能僅靠刑罰來治理,首先應當以禮儀約束他們。而一旦他們違禮,也照樣予以懲罰,古史清清楚楚地記載貴族被流放、被關押、被判處死刑的事情。
由此可以看出,說孔子愚民、歧視,均源于對孔子的話語斷章取義,而罔顧孔子思想的基本結(jié)構。仁和禮是孔子觀念的核心,仁的根本含義是人人平等相待,孔子也在實踐這一點,這就是“有教無類”。
自由學術的創(chuàng)造者
人們常常說,孔子讓學術流入民間。其實,在孔子之前沒有專業(yè)的學術。
封建時代的君子都是通才,拿起劍戟可以打仗,放下武器可以管理領地,還可以在聚會場合吟詩賦樂。那個時代已經(jīng)有了周易、詩、書等經(jīng)書,但沒有人想到從事學術活動。上古的文獻構成禮法,它們是貴族的生活本身,而不是研究的對象。
因緣際會,孔子創(chuàng)造了學術。孔子一直尋找參與封建治理的機會,最終學術成為他的志業(yè)。孔子有意識地整理上古文獻,不是為了自家的治理,而是為了傳承文明。他對實踐中的禮法進行了思考,由此創(chuàng)造出了帶有哲學色彩的思想。在整理文獻和論述思想的過程中,他創(chuàng)造出了學術。
教育也就隨著學術而誕生了。拜封建制之賜,孔子所從事的學術和教育事業(yè)都是自由的。在封建制下,每個人通過君臣契約,被禮制劃出一片自由活動的空間。在這個空間內(nèi),他的活動不受干預。沒有人會瘋狂到去干預別人的事情,只要別人沒有違反禮法??鬃泳蛽碛羞@樣一個空間。
生活在今天的中國人,想象孔子的活動,就會感嘆,那是一個奇跡??鬃涌梢宰杂傻厥占墨I,整理文獻??鬃涌梢宰杂傻厥樟舻茏樱逃茏?。他的所有這些學術、教育活動,沒有受到過任何人的干預??鬃涌赡苁锹淦堑?,但他是自由的。
于是,孔子的身上滲透著自由。他也對這個自由進行了反思與抽象。自由讓孔子的生命力向上而挺拔,讓他雍容而溫和,自由讓孔子天真而純粹。其實,在春秋時代有很多這樣的君子,孔子最為典范。今人如欲尋找理想人格的典范,孔子就是。
孔子的典范,也讓中國的學術和教育事業(yè)從一開始就帶上自由的基因。秦始皇與法家后來共同開創(chuàng)了一個消滅學術與教育專制的專制政治傳統(tǒng)。秦以來的中國歷史就是這兩個傳統(tǒng)互搏的歷史。真正的儒者,比如漢初大儒、宋代程朱等大儒、明代的王陽明,晚近的康有為、梁啟超、梁漱溟等先賢,均堅持儒家的自由學術與教育傳統(tǒng)。正是這一傳統(tǒng),讓中國文化在兩千多年專制壓抑下,依然保持了一線生命。
民間社會的構造者
孔子通過自由辦學,也創(chuàng)造出了中國歷史上第一個民間社會。
封建的治理秩序是沒有政府與社會之分。準確地說,在孔子之前的時代,政府和社會這兩樣東西都不存在,因而也就不存在政治,不存在權力這樣的東西。
到孔子時代,封建秩序嚴重松動。有些強勢大夫開始具有權力意識、政治意識,他們開始從事構造政府的工作。這些努力在孔子之后持續(xù),到戰(zhàn)國時代,中國形成了王權制政府,出現(xiàn)了官僚制、郡縣制——這些東西不是到了秦始皇時才有的。
熟悉現(xiàn)代歷史的人們都會知道,一旦政府出現(xiàn),則人民為了保衛(wèi)自己,就必須構造社會。如果出現(xiàn)了一個政府,而人民處于原始狀態(tài),那就不可能對政府的權力構成約束,政府就可以為所欲為,人民必然成為權力的工具。人民要保衛(wèi)自己,就必須組織起來。人只有組織起來,結(jié)成會社,才形成社會。社會就是會社的聯(lián)合體。
在春秋戰(zhàn)國時代,由于工商業(yè)不夠強大,沒有有效組織起來,并沒發(fā)展出歐洲的“市民”社會。萬幸的是,有孔子,有孔子創(chuàng)造的學術和教育,中國出現(xiàn)了另外一個社會,這就是儒者、士人組成的會社。
在此后兩千多年歷史中,堅持孔子理想、具有道德理想精神的真儒者,活躍在政府之外,他們思考“道”,維持著一個判斷權力之正當性的超越性標準。他們“志于道”,成為專橫權力的批判者、抗爭者。概括而言,他們構成了一股憲政主義的力量。這些歷史說來話長,就此打住。
從上面幾個角度重新發(fā)現(xiàn)了孔子之后,我相信了古人的說法:孔子是圣人。他是今人思考和追求人的尊嚴與優(yōu)良治理的出發(fā)點。今人當然應保持開放心態(tài),可以借助新知走出很遠,但若沒一個中國的、穩(wěn)固的出發(fā)點,這一切都是不可能的。