新華網(wǎng)杭州11月20日電
一
1982年，陜西作家路遙的小說《人生》在《收獲》上發(fā)表。
有個瘦小的年輕人在杭州火車站的一個角落，一口氣把這篇小說讀完。
18歲的馬云，那時剛剛從蹬三輪車的臨時工升格為收發(fā)信件的助理——仍舊是臨時工。
被文學(xué)作品鼓舞著，他認(rèn)真參加了第二次高考，數(shù)學(xué)只得了19分。
一直到1983年，馬云還在復(fù)習(xí)。
按照世俗的眼光，那幾年，馬云就是最失敗的人：高復(fù)班怕影響升學(xué)率，不要他；從小夢想當(dāng)兵，去應(yīng)征，身高體重不夠；考警校，被拒絕；和小伙伴們一起去面試肯德基，20多個人全錄取了，只有他被拒絕。
只有英語還在給馬云信心。
學(xué)校的英語課是語文老師教的，上午現(xiàn)學(xué)兩小時，下午就來教。馬云覺得不行，自己帶上一群同學(xué)，早上5點(diǎn)在杭州香格里拉飯店門口集合，給老外當(dāng)免費(fèi)導(dǎo)游學(xué)英語。
一群老外“前仆后繼”，8年時間教出了一個不一樣的馬云——盡管沒有出過國，他卻成了半個海歸。
二
1984年，馬云考進(jìn)杭州師范學(xué)院。英語課上他一開口就震驚了全班，老師不得不打斷他，好給其他同學(xué)留點(diǎn)發(fā)言時間。
那種“舍我其誰”的“范兒”讓馬云當(dāng)上了學(xué)生會主席。
馬云現(xiàn)在喜歡提“破壞性建設(shè)”。但那時學(xué)生會的建設(shè)，根本無從破壞，一切要從頭開始。他一天一個點(diǎn)子，搞排球比賽，組織辯論賽。把不可能變成可能，馬云是從那個時候開始的。
附近高校學(xué)生會的同學(xué)都認(rèn)識馬云，他一來就是借東西。最多的一次，去6個學(xué)校借了設(shè)備。好在馬云當(dāng)過三輪車夫，騎車是他的強(qiáng)項(xiàng)。
體育系老師現(xiàn)在還記得，當(dāng)時不肯借球服，馬云就在午睡的時候守在門口，老師起來睡眼惺忪地就把衣服借成了。
一份油印的杭師院校報里這樣描寫他：“咬一咬牙，他騎的車飛得更快了，啊，年青人，熱血沸騰！”
三
1992年，鄧小平發(fā)表南方談話。
馬云越來越有做一點(diǎn)事情，與時代合拍的沖動。
從倒小商品到創(chuàng)辦中國黃頁，他就是個騎著自行車，精力旺盛的小微企業(yè)主，半個杭州的企業(yè)都被他敲過門拉廣告。
不過絕大部分人都把他當(dāng)騙子。華立集團(tuán)董事長汪力成，經(jīng)馬云在他辦公室說了一上午，也沒有“上當(dāng)”。
“讓天下沒有難做的生意”，阿里巴巴創(chuàng)辦時這句口號，其實(shí)在長達(dá)數(shù)年時間里一直是馬云心底的吶喊——多少年后這個夢想實(shí)現(xiàn)了：有一陣子馬云去外面吃飯喝茶，常有人默默替他結(jié)賬，留下一張紙條：馬總，謝謝你，我在你這里做生意賺了不少錢。
中國黃頁有段時間被商務(wù)部看中，一個人月薪幾千元，給政府辦電子商務(wù)網(wǎng)站。那時大家都想，這下總算熬出頭了。
馬云卻不這么認(rèn)為。對于那個被互聯(lián)網(wǎng)和電子商務(wù)改變的大時代，他已經(jīng)有了非常強(qiáng)烈的預(yù)見和規(guī)劃。
于是，草創(chuàng)阿里巴巴。
那時最苦悶的是缺錢。大家到便宜貨市場買一批辦公桌椅，為了5元錢的運(yùn)費(fèi)，站在市場里討價還價半小時。出門也舍不得打車，都坐公交。
因?yàn)槿卞X，阿里巴巴拿到風(fēng)險投資之前，根本沒有注冊公司。18個合伙人投進(jìn)去的錢，因?yàn)闆]有一個企業(yè)實(shí)體，連一張借條、一紙憑證都沒有。
四
如果說金庸是用武俠寫成人童話的話，馬云，就是在一家企業(yè)里構(gòu)想著屬于自己的成人童話。
走進(jìn)淘寶城園區(qū)，不知道的人會以為誤入了大學(xué)校園。中午有各個部門的社團(tuán)活動在設(shè)攤，還有人彈唱；小賣部無人看管，付錢靠自覺；公司的內(nèi)網(wǎng)發(fā)言自由，說什么都可以。