）寧死”字樣的文化衫。這件衣服后來(lái)被警方作為物證收走了。警察對(duì)小D說(shuō)，“一個(gè)正常人怎么會(huì)想到自由呢？”小D也不是很懂，她上網(wǎng)查了這句話的來(lái)歷，她相信任建宇很正常。
但任建宇自己的壓力很大。他曾經(jīng)是一個(gè)一百四十多斤的胖小子，現(xiàn)在才一百零幾斤了。任建宇感情不外露。他給小D打電話，總說(shuō)想看什么書(shū)，就是不說(shuō)想看小D。
任建宇的QQ空間里，被認(rèn)為是“負(fù)面信息”的，都已經(jīng)刪除。留有一些詩(shī)歌、散文，和與愛(ài)情有關(guān)的段落。任建宇的文字流暢而生動(dòng)，流露出善良而柔軟的心靈。在他上大二的時(shí)候，母親病逝了。這個(gè)打擊深刻影響了他。他關(guān)于母親的悲痛而深情的文字，令人震動(dòng)。
直到現(xiàn)在，他和初中的物理老師仍保持交往。做了村官，還會(huì)打電話和這位老師討論鄉(xiāng)村社會(huì)難以處理的問(wèn)題。物理老師認(rèn)為他是一個(gè)好青年，勤奮好學(xué)，正直善良。他問(wèn)，任建宇什么時(shí)候出來(lái)？我好去接他。
任建宇有人緣，他被勞教后，有幾位同學(xué)跟著小D去看他，雖然實(shí)際上看不到。他的一位女同學(xué)介紹說(shuō)，任建宇實(shí)在，他不會(huì)曲意逢迎。
任建宇的父親任世六僅僅上過(guò)一兩個(gè)月學(xué)，基本上是文盲。他長(zhǎng)期在重慶等地的建筑工地做泥水工。他不能想象兒子犯了什么法。兒子不僅是他的驕傲和希望。當(dāng)他聽(tīng)到兒子“犯法”的消息，在去看兒子的路上，氣急昏倒。春節(jié)，他也沒(méi)有再回家，他感到?jīng)]有臉面。
當(dāng)時(shí)，兒子安慰父親說(shuō)，你放心，我最多20年就會(huì)平反。父親趕快制止他，生怕別人聽(tīng)到似的。兒子又安慰父親說(shuō)，你放心，我兩年就出來(lái)了，擺個(gè)小攤哪里不能生活?，F(xiàn)在就當(dāng)我讀研究生去了吧。
這些道理，任建宇的父親終究覺(jué)得茫然。但當(dāng)有關(guān)方面迫于輿論的壓力到勞教所找任建宇，談放他出來(lái)的條件時(shí)，他的父親卻不含糊：怎么進(jìn)去的，要怎么出來(lái)！意思是要清白地出來(lái)。